“El Cuestionario Proust”
A la manera de Beto Buzali
para Sergio Téllez-Pon*
¿Cuál es tu idea de “la felicidad perfecta”?
Comparto la idea de Kafka, quien la expone en una carta: "Con frecuencia he pensado que la mejor forma de vida para mí consistiría en encerrarme en lo más hondo de una vasta cueva con una lámpara y todo lo necesario para escribir. Me traerían la comida y me la dejarían siempre lejos de donde yo estuviera instalado, detrás de la puerta más exterior de la cueva. Ir a buscarla, en camisón, a través de todas las bóvedas, sería mi único paseo". La mítica Torre de Marfil nos queda chica. A eso le llamaría yo “la felicidad perfecta”.
¿Cuál es tu mayor temor o miedo?
Sufro de aerofobia, que me produce vértigo, así que mi mayor miedo es a las alturas.
¿Cuál es tu mayor extravagancia?
Ser conductor de televisión, algo que nunca me propuse hacer, ni siquiera me pasó por la cabeza. Gracias a eso he podido controlar mi timidez, para la cual había encontrado buen refugio en la literatura, por eso, creo, es mi mayor extravagancia.
¿Cuál crees que fue o sería tu mayor desdicha?
No poder leer más.
¿Cuál es tu mayor defecto?
Que soy muy neuras.
¿Cuál es el defecto que no perdonas en los demás?
La traición.
¿En qué ocasión mentiste?
Debo confesar que he mentido mucho en esta vida.
¿Cuál es el ser humano que merece tu desprecio?
De hecho, todo ser humano merece mi desprecio hasta que pruebe lo contrario.
¿Cuál sería el talento o habilidad que te gustaría tener?
Tal vez tocar algún instrumento musical o esculpir.
¿Cuál consideras tu mayor éxito?
Haber sido muy precoz en casi todo lo que he hecho.
¿Cuándo y dónde fuiste o eres realmente feliz?
Caminando solo por las calles de La Habana, San Francisco, Tijuana, Nueva York… aunque también me produce una extraña felicidad estar en un avión, encerrado y en las alturas.
¿Si pudieras cambiar algo de ti, qué sería?
Cambiaría mi natural instinto para comprometerme con varias cosas a la vez.
¿En dónde te gustaría vivir?
En San Francisco, Ca.
Si después de muerto regresaras como personaje u objeto, ¿cuál quisieras ser?
Un libro.
¿Si fueras un libro, cuál serías?
Como objeto, la primera edición de los Sonetos de Shakespeare, un incunable. Como título, La realidad y el deseo, de Cernuda.
¿Si fueras un animal, cuál?
Un pájaro, para volar y sentir esa sensación de libertad.
¿Cuál es tu ocupación o entretenimiento favorito?
Ver pornografía -gay, claro.
¿Cuál es tu posesión más valiosa?
Mis libros.
¿Cuál crees que sea el rasgo de tu personalidad que mejor te define?
Mi mal humor.
¿Quiénes son tus escritores favoritos?
Cervantes, Shakespeare, Quevedo, Sor Juana, M.L. Guzmán, Pessoa, Kavafis, Neruda, Borges, Cernuda, Villaurrutia, Novo, Gorostiza, Auden, Penna, Piñera, Eielson, Alatorre, Bernhard, Saramago, Gil de Biedma, Cioran, Vargas Llosa, Vallejo (Fernando, claro), Coetzee, Jelinek, Sebald, Piglia, David Leavitt…
¿Quiénes son tus artistas favoritos?
Monet y Degás. Orozco y Siqueiros. Lazo y Carrington. Tamayo y Wifredo Lam. Modotti y Álvarez Bravo (Lola, claro). Haring y Basquiat. Perre et Gilles. Mapplethorpe, Mogutin y Adi Nes, Betsabeé Romero y Miguel Ventura.
¿Quién o quiénes son tus héroes de la vida real?
Mis padres.
¿Quién o quiénes son tus héroes de la ficción?
El misterioso Mr. W.H. y Tom Ripley.
¿Quién es el personaje histórico con quien más te identificas?
¿Te lamentas de algo que no hayas hecho aún en esta vida?
Sí, tal vez escribir más y mejores textos.
De los errores cometidos, ¿cuál merece tu indulgencia?
Ninguno, "¡que le corten la cabeza!"
¿Cómo te gustaría morir?
De un tiro en la cabeza.
¿Cómo quisieras que te recuerden las generaciones posteriores o la historia?
Como alguien que no correspondería a su generoso gesto.
¿Cuál es tu lema o frase preferida?
Yo no sé por qué, pero los raros, todos me tocan a mí, Kika en la película del mismo nombre de Almodóvar.
¿Cuáles serían los tres deseos que te gustaría se te concedieran?
Mejor salud para poder hacer todo lo que quiero. Una vasta biblioteca. Y viajar perennemente.
Defínete con sólo seis palabras por favor.
Misántropo, bibliófilo, pornógrafo, melómano, crédulo, viajero.
( * )
Sergio Téllez-Pon (Ciudad de México, 1981) es poeta, ensayista, crítico literario, narrador, editor y guionista. Ha colaborado en distintas publicaciones periódicas de México y el extranjero tanto impresas como virtuales, tales como Biblioteca de México, Sábado (extinto suplemento cultural de Unomásuno), Crónica cultural (extinto suplemento cultural de Crónica), Arena (extinto suplemento cultural de Excélsior), La tempestad, Néctar (Universidad de Sonora), Alforja, Oráculo, Df por Travesías, Tierra adentro, andante26.com, solario.com.mx, anodis.com, Laberinto (suplemento cultural de Milenio), Replicante, Líneas de fuga (Casa Refugio), Nexos, Luvina (miembro del consejo editorial; Universidad de Guadalajara), Navegaziones zur (Yucatán), Cultura urbana (UACM), Arquitrave (Colombia), Trópico (Brasil) y Histoire et Liberté (Les cahiers d’histoire sociale) (Nanterre, Francia).
Hizo estudios en Lengua y Literaturas Hispánicas en la Facultad Filosofía y Letras de la UNAM. No recuerdo el amor sino el deseo (Quimera, 2008) es su primer libro propio. Es compilador y presentador de Poesía homoerótica. Antología (Alforja, 2006) y coautor de los libros Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén Hernández y Francisco Tario (Tierra Adentro, 2006) y México se escribe con jota. Historia de la cultura gay mexicana de próxima aparición en editorial Planeta. Está antologado en Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (1971-1983) (UNAM-Punto de partida, 2005) compilada por Carmina Estada, y en El hacha puesta en la raíz. Ensayistas mexicanos para el siglo XXI (Tierra Adentro, 2006) compilada por Verónica Murguía y Geney Beltrán Félix.
Cotraductor del libro Mi vida (Bonobos / Conaculta-Fonca, 2006) de Lyn Hejinian. También ha traducido poemas de W.H. Auden, Tennessee Williams, Langston Hughes, Frank O’Hara, Jack Spicer, Richard Siken y Sandro Penna. Editó y presentó la traducción de Xavier Villaurrutia al Viaje a México (Aldus, 2008), de Paul Morand. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés y portugués. Dirigió el cortometraje Glamour para las exequias (2008), del cual hizo también el guión basado en una crónica del escritor chileno Pedro Lemebel. Fue seleccionado por la revista Día siete como uno de los 100 escritores jóvenes con mayor proyección. Ha conducido programas en radio por internet y televisión por cable.
Actualmente es coordinador literario de Quimera ediciones.
No hay comentarios:
Publicar un comentario